Guarda avanti.

Nano e piccola donna mi guardano e spesso dicono “Tu non sei proprio normale, sei un po’ pazzerella”.

Per l’anno che verrà mi auguro di assomigliare sempre di più a quella lì, nei suoi giorni allegri e pazzerelli, che guarda alla vita con rinnovata fiducia e un po’ d’incoscienza, dicendosi  che nonostante tutto anche questo 2015 è stato un bell’anno.

Tutto ciò che sta per concludersi, o che semplicemente viene guardato con gli occhi della distanza, appare degno di ricordo e piuttosto dolce, è delicato e sa di buono.

E’ passato un altro anno. Di crescita e di piccoli traguardi. Di una famiglia che ha tutte le dinamiche di quattro persone che si incontrano e si allontanano, si disperdono e si ritrovano, tra silenzi e chiacchiere, qualche litigio e incomprensione, risate e parole amorevoli. Un anno di una me che ha più voglia di fare, di ascoltarsi, di sperimentare. Di un uomo che ha sofferto e ha passato momenti bui, ha toccato la malinconia e la tristezza più sorda, ha passato notti insonni di assenza, di una me che non sempre l’ha capito e ascoltato, non si è fermata nel buio accanto a lui, troppo concentrata nel trovare la luce. Di una ragazza che cresce nel corpo e nei ragionamenti, con i suoi 12 anni di sorrisi solari e ripiegamenti pensosi, di un bambino appassionato di auto, motori, di Minecraft e dell’Apple Store. Un anno di confidenze sul lettone, di ripassi di storia e grammatica, di coperte rimboccate, di caffè con colleghe che sono soprattutto amiche, di lavoro, serrato e circolare, di letture, pause e ancora letture.

Ci sono anni di raccolta e di vuoti a perdere. Anni di più e di meno. Più stress, più soddisfazioni, più successi, ma anche meno tempo, spazio, e ore di svago. Più lavoro, impegni, fatica meno sonno, tranquillità e pace. Anni di per e diviso. Per sempre, per gli altri, per una buona causa, diviso 2, diviso 4, divisi tra giorno e notte, vita e morte.

Ci sono gli anni della contestazione, la mia è già passata, forse non è mai arrivata, toccherà poi vivere quella dei figli. E anni di conciliazione. Perché con l’età non è sempre vero che si peggiori, ma piuttosto si smussano le asperità e anche un pranzo di famiglia viene accettato con più morbida benevolenza. Ci sono anni richiedenti, sfidanti, che ti mettono costantemente alla prova. E anni clementi, generosi, accoglienti.

Ed è alle porte un nuovo anno. Mi chiedo quale faccia possa avere. Indulgente e sorridente, spero.

Cosa mi auguro, cosa vi auguro.

Di vivere possibilmente di nuovi arrivi e non di vecchie attese. Rinnovare un sogno abbandonato, perseguirlo con tenacia e forze nuove. Stare nelle cose e viverle da dentro.

A me, non so a voi, costantemente sospesa tra il rimpianto di quello che è appena trascorso e l’attesa di quello che ancora deve accadere, chiedo di riuscire a gustarmi appieno il momento. E di lasciarmi vivere, senza oppormi al fluire degli eventi. E di lasciar vivere, senza ripetere come un ossesso “Dai su, riordina la tua stanza”. So pochissime cose del nuovo anno, mi immagino che non sarà così diverso da quello che sta per chiudersi. Solo che le cose che stanno per finire lasciano sempre un sapore di nostalgia e appaiono piene, quelle che stanno per iniziare hanno il gusto dell’ignoto.

Che ci sia gusto nel scoprirlo e viverlo questo nuovo anno, guardando avanti.