Rocchetti di pensieri.

Ecco da circa un mese va così. Sono giorni di confusione meteorologica, sonno interrotto, interrogativi notturni, stanchezza diurna, fame smodata. Giorni di assenze maritale, agitazioni lavorative, turbamenti adolescenziali indiretti, affaticamento da ultime verifiche dell’anno scolastico, saggi imminenti e altresì richiedenti, percorsi stradali scomposti, abbinamenti vestiari scriteriati.

Sole e pioggia, sole-vento-pioggia, un tempo che sembra estate, un tempo che sembra autunno, sole, poi pioggia, e di nuovo sole, il tutto in una sola giornata di nuvoloni neri e cieli serali rischiarati.

Frigo vuoto di superstiti sottaceti che lascia posto a un frigo di sole frutta e verdura e a uno successivo di soli latticini e affettati.

Bollette, raccomandate, fogli spaiati, avvisi stagnanti di riunioni di condominio e multe incidentali. Ritardi che si sommano, appuntamenti ripianificati, scadenze prorogate, calendari scarabocchiati e spiegazzati.

Ecco da circa un mese si vive così, un po’ galleggianti e un po’ ipotetici, con il fiato corto, l’occhio vigile, il cuore affrettato. E la sensazione palpabile di disperdere frammenti per strada.  

 “Mamma, non è questa la nostra macchina, ecco perché non si apre…E’ quella là, è dello stesso colore, solo più sporca”.

Da circa un mese si vive così, cercando di scassinare le macchine degli altri. E quando finalmente si è trovata la propria auto, ci si reca fin in ufficio, annegati nei propri pensieri, nel tentativo di arrotolarli perfettamente, per poi accorgersi di avere a bordo un nano biondo che timidamente ti chiede “Mamma, come mai questa mattina, hai cambiato strada? Eravamo in anticipo?”.