Fossero solo questi.

Ci sono momenti di vorrei. Si fanno sentire forti. Mi piace appenderli su tante grucce, guardarli, riordinarli ma non troppo, buttarne alcuni, trovare lo spazio per quelli nuovi. Irrazionali, frivoli, importanti. A turno ritornano a bussare.

Vorrei provare il senso del tempo quando dormo e fermarlo quando sono sveglia, respirare i colori, accorgermi dei rumori, ascoltare chi mi parla. Riappropriarmi di un senso dell’udito ormai indolenzito, forse mai avuto. Certamente troppo poco.

Non essere la mia seconda scelta e saper dire e fare quello che voglio davvero. Srotolarmi e respirare proprio quando la tentazione è di stare ferma e rannicchiata. Allargare le braccia e usarle, per stringere e abbracciare forte, fortissimo, o anche solo per fare ginnastica.

Mangiare torte sacher, caramelle e muffin a volontà ed essere magra e tonica. Alta senza usare i tacchi, equipaggiata di gambe affusolate e un sorriso di denti perfettamente allineati. Uh, se lo vorrei!

Accettare che mia mamma cammini sempre più lentamente, che la vita cambia, le persone non sono più le stesse e invecchiare è sempre vita. Non soffrire immancabilmente di nostalgia, pensando a quanto fosse bello quello che è stato. Godere di quel puntino, che è l’attimo presente. Succhiarlo lentamente come se fosse uno Zigulì.

Vorrei viaggiare di più e non solo con la mente. Insegnare ai miei figli ad allungare lo sguardo, informarsi e occuparsi di chi non sta bene, lontano o vicino che sia. Ma prima di tutto vorrei saperlo fare io. E imparare, finalmente, a fare una raccolta differenziata, come si deve.

Continuare a ridere in modo scomposto, liberatorio, sonoro. Smettere di fare figure di merda, per poi rifarle e ridere in modo ancora più scomposto. Non vergognarmi di piangere. Perché anche nelle lacrime c’è vita, acqua che scorre e lava via quelle scorie che per troppo tempo hai tenuto dentro e rischiano di intossicarti. Eppure dopo ogni rilascio di lacrime mi riprometto di non farlo più. Chissà poi perché.

Vorrei non distogliere lo sguardo quando vedo genitori che soffrono per i loro bambini, o al contrario non parlare a macchinetta e sorridere oltremisura. 

Vorrei semplicemente fare una passeggiata in montagna, sentire la fatica, il sole sulla pelle, la felicità di raggiungere una meta. Perché oggi è una bella giornata, e può esserlo anche domani e anche dopodomani. Prolungare e dilatare attimi di piacere.

Dimostrare i ti amo, ti penso, mi manchi, anche dirli, per carità, e senza sconti. 

Agire e pensare meno, ma soprattutto attenuare un ingombrante senso del dovere, indelebilmente tatuato addosso.

Accettare le imperfezioni, gli spifferi nel cuore, vivere serenamente di vuoti e pieni.

Smetterla di volere tenere insieme tutti i pezzi. Certe cose si rompono, è vero, ma tante si possono riparare e sono ugualmente belle, anche se un po’ ammaccate.